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IL SASSO NELLO STAGNO 1 ™

FILOSOFIA E COMICITA

La filosofia cerca verita ultime, lironia le penultime,
la filosofia ¢ regno della metafisica,
il comico della patafisica quotidiana...
Una riflessione su due pensieri della disobbedienza
che spaventano i padroni del videocentrismo.

STEFANO BENNI

«Passiamo meta del tempo a deridere cio in cui gli altri credono e
I'altra meta a credere in cio che gli altri deridono». Dopo aver
scritto questa frase mi sono chiesto se avevo scritto una frase con
intonazione comica o filosofica. Se in essa prevaleva un’ironica li-
berazione o una malinconica riflessione. Se volevo con questa fra-
se chiudere con una risata o avviare una discussione. Se ero
nell’esorcismo comico o nell’endorcismo filosofico. E quale emo-
zione mi spingeva.

L’emozione, forse, di desiderare che le mie emozioni fossero com-
prese, e la delusione di vederle ignorate. Questo desiderio di con-
divisione, di calore della discussione, appartiene all’animo del fi-
losofo come a quello dell’ironista. Ho pensato allora che quello
che avevo scritto apparteneva a tutti e due i mondi, esattamente
in un punto dove i due pensieri, mondi, discipline e grammatiche,
si toccavano. Ma non saprei dire con certezza se (questo contatto,



194 questo avvicinamento ¢ genetico o innaturale, voluto da me o ca-
suale. Se ¢ frutto di emozione o di riflessione, o del loro incontro.
Potrei dire che la frase descrive abbastanza bene uno sforzo co-
mune alla filosofia e alla comicosofia.

Il comico irride alcune cose e altre le rispetta profondamente.
Niente ¢ piu personale della risata: cio che per me ¢ sabotaggio
per altri ¢ linguaggio sacro, cio che per me ¢ litote ironica per al-
tri & inflazione retorica. E come comico mi sorprendo a non ride-
re, a offendermi, perché qualcuno ha toccato con 'arma dell’irri-
sione qualcosa che rispetto profondamente, o che amo. Pessoa di-
ceva: le lettere d’amore sono ridicole, se no non sono lettere
d’amore. Dipende se I'ho scritta io o leggo la lettera di un altro.
E cosi nel cammino della filosofia, ognuno incontra idee che lo
emozionano, che si condividono e accolgono e altre che si scaccia-
no, talvolta sprezzantemente, pensatori che ci sembrano indiscu-
tibili e che ci stupiamo di vedere attaccati, e altri pensatori indi-
spensabili ai piu che noi deridiamo o troviamo insignificanti.
Non credo a una filosofia regno della riflessione e a un comico re-
gno della pulsione emozionale. Credo che la filosofia sia una pas-
sione e abbia vicino al momento razionale un momento di pura,
delirante immaginazione. E che dopo una iniziale esplosione di
estro, il comico comunichi attraverso procedimenti di riflessione,
di tecnica, di matematica direi, estremamente precisi.
Comicosofia e filosofia vivono di scelte, contraddizioni, di spasmi,
di ribaltamenti. Non sono un mondo calmo, se trovano una sag-
gezza ¢ attraverso una lunga serie di sfide intellettuali pitt 0 meno
nobili. Quindi due pensieri della differenza che non cercano solo
consonanze o armonie, ma prospettive nuove e nascoste della
realta. Pensieri dell’ulteriorita e dell’astrazione. Rispettose del
grande archivio delle idee passate, ma sempre alla ricerca di un
punto nuovo, ove nessuno ¢ mai arrivato, nellinterpretazione e
nell'invenzione. E mi fermo perché come sempre la riduzione del-
la filosofia ad argomento semplice suscita la sua ribellione, e il
comico si ribella a troppe definizioni filosofiche. Ne citero due tra
breve.

Se vogliamo trovare punti di amicizia tra ironia e filosofia ’ami-
cizia ¢ di vecchia data, dai tempi di Socrate. Piu incerta I'amici-
zia tra comico e filosofia, intendendosi come comico un’ironia,
una tensione metaforica non solo cognitiva ma anche di puro di-
vertimento. Ma e anche facile trovare subito delle vere o presunte
inimicizie: la filosofia cerca le verita ultime, I'ironia le verita pe-
nultime, la filosofia regno della metafisica, il comico regno della
patafisica quotidiana, filosofia luogo di complessita da ordinare,
comicita luogo di complessita da far proliferare.



Alla fine scopriremo forse che comicita e serieta si attraggono e si 195
respingono in continuazione, diciamo che ogni oscillazione dub-
biosa, ambivalente della filosofia puo portarla verso l'ironia e
ogni oscillazione metafisica, profonda del comico lo porta verso la
filosofia. In questo esercizio di equilibrio sembra quasi che a
ognuno piaccia spingere o attrarre I'altra dalla sua parte. L'ironia
letteraria cosi aspetta che il filosofo oscilli sul trampolino della
complessita verbale o della bizzarria teorica per trasformarlo nel
filosofo comico, dall’Aristofane che ferocemente accomuna nella
derisione sofisti e Socrate nelle Nuvole, al Panurge di Rabelais, al
Pangloss leibniziano di Voltaire, al Selby di Flann O’Brien, al fi-
losofo-criminale di Tibor Fisher. Personaggi a cui la caricatura
pero non toglie la dignita della parola filosofica, la mette solo in
difficolta, alla verifica di un terreno non suo.

Cosi la filosofia tende al comico il peggior agguato. Quello della
spiegazione, della catalogazione, della riduzione, di portare nel
mondo metaforico e simbolico del comico il virus del concetto e
della catacresi. Nulla spaventa il comico come cuando si sente in-
seguito da una definizione. E pronto a uccidersi per non farsi pren-
dere! Ecco due definizioni del comico che sono al tempo stesso ver-
tiginosamente comiche e filosofiche: quella di Toto, «Il comico e la
lotta tra il bene e il male con la vittoria finale della vigilanza not-
turna», che e al contempo battuta dell’assurdo e koan di filosofia
zen, o puro sofisma. Laltra ¢ di Groucho Marx: «Non accetterei
mai di fare parte di un club che mi accetta tra i suoi soci». Vertigi-
noso paradosso che rivela la difficolta di un punto dove situare la
visione iniziale del comico, se nella solitudine o nella socialita.

Ma anche in filosofia potrebbe significare: un pensiero che cerca
autonomamente la verita deve basarsi su verita gia raggiunte da
altri, ma deve in qualche modo non chiamarle verita, metterle al-
la prova, o gli manchera la spinta verso "ulteriorita. In tutti i ca-
si siamo nel grande aleph dell'immaginazione. in cui la propria
visione si accorda e discorda con la visione degli altri, e cerca la
sua unicita. Ed € su questo che voi filosofi potreste riflettere sicu-
ramente meglio di me: qual ¢ il tipo di astrazione che ¢ comune
all’ironico e al filosofico o quale li differenzia. Qual ¢ il loro modo
di operare la ritenzione dell’assente, come dite voi, o il lato comi-
co nascosto, come diciamo noi. E non diamo come definizione la
filosofia e seria, il comico no. La serieta e interna al genere: ho
letto filosofi che mi hanno formato e vedo in televisione filosofi
che mi fanno molto ridere, ci sono comici che mi hanno insegnato
e comici che mi fanno vergognare di appartenere al settore.

I contrario del comico, ho sempre detto, non ¢ il tragico, ma l'in-
differenza. Il comico cammina a un passo dal tragico come la fi-



196 losofia cammina a un passo dal delirio. lo, forse perché vengo da
studi filosofici e sono approdato alla pratica della scrittura narra-
tiva e ironica, spesso cerco le cose che li avvicinano, e per questo
cerco I'emozione in tutti e due, cio che li muove, non cio che li
conclude. Li considero, ripeto, due pensieri che procedono sotto
la luna dell'immaginazione oltre che della ragione. Pensieri com-
plessi. Guai a chiamare semplice il mondo del comico. Direi che
la figura stessa del comico non € semplice, ma polimorfa e con-
traddittoria. Il comico ¢ un dono e come tale ambivalente, il co-
mico ¢ lo xenos che entra nella casa dell’ospite tranquillo, il pen-
siero razionale. Che sia accolto o scacciato, lascera il segno. I co-
mici sono al tempo stesso conservatori e distruttori di luoghi co-
muni, moralisti e ribelli, solitari e comunicativi, nobili e volgari.
Un comico deve vivere calorosamente in mezzo alla gente per os-
servarla e farne oggetto di risata, ma anche tenere una distanza a
volte scettica, cinica, sdegnosa, sprezzante. Il comico — come gia
detto — ¢ pura invenzione, caos, estro, ma anche tecnica e mate-
matica, tempo comico, scrittura precisa. Il comico conosce, come
il filosofo, la difficolta di conciliare la visione delle idee con la lo-
ro condivisione e descrizione.

Gli manca forse, rispetto alla filosofia, una tenacia della profon-
dita.

Allora restiamo in dubbio su affinita e diversita, ma su una cosa
non ho dubbi e guai a chi la deride: che linguaggio ironico e ri-
cerca filosofica hanno dei nemici in comune, e soprattutto in que-
sto tempo un nemico comune. Il pensiero videocentrico, riduzio-
nista, tecnopatico, economico-totalitario. Tutti pensieri che arre-
trano davanti alla complessita e alla contraddizione, pensieri del-
la miseria e non della varieta, della ripetizione e non della scoper-
ta, della cancellazione della storia e della memoria culturale e
non pensieri della profondita. Pensieri che portano all’analfabeti-
smo emotivo, alla non differenza tra le emozioni. E tra tutti i
pensieri riduzionisti il pit di merda — per usare un termine che ¢
pit di Rabelais che di Kant — ecco, ¢ il pensiero videocentrico.
Vale a dire la soluzione finale del pensiero, I'hegelismo del peggio,
il pensiero che ha nella televisione e nei giornali maggiordomi che
ne dipartono il solo criterio di verita e di importanza. Il pensiero
che consegna a cento volti nei vari canali la dimostrazione e spie-
gazione del mondo.

Non piu, penso: dunque sono, Pensano, dunque sono.

In questo pensiero il vero comico e il filosofico sono accettati solo
se si riducono a una loro caricatura, o confinati in piccole zone di
accesso notturno, in piccoli ghetti separati dal grande pensiero
centrale.



Cosa abbia prodotto questo nella cultura e nella societa italiana
per alcuni, spesso ipocriti, ¢ un piccolo turbamento paesaggistico,
per altri un accrescimento. Per me la distruzione dell’autonomia
culturale, del senso dell’lhumour, del desiderio di profondita e del-
la filosofia personale di ognuno. Chi resiste lo fa solo opponendo-
si e separandosi, per quanto puo, chi non resiste ¢ per me total-
mente complice.

Mi viene in mente un episodio. C’¢ un aggettivo fetente che di-
stingue il pensiero videocentrico ed ¢ «carino». Carino vuole dire
consumabile, che si puo capire, che non comporta "obbligo di
confrontare o approfondire. La cosa peggiore che si possa dire di
un libro o di un film ¢ carino. Non lo sottopongo né a critica né lo
iscrivo nella traccia delle cose da ricordare: «carino».
Recentemente ho sentito una signora dire: «Ho letto Scho-
penhauer perché ne avevano parlato in televisione. I carino». Ho
immaginato Schopenhauer svellere la lapide e darla sulla testa
della signora. «Carino» voleva dire che non era andata oltre pagi-
na due o che si vergognava a dire che non aveva capito nulla. E
meglio dire che un libro ¢ orrendo, malscritto velleitario, piutto-
sto che carino. Carini sono certi comici, niente di male, ma a me
piacciono i comici indescrivibili — Toto non era carino, era brutto
e bellissimo insieme. E sicuramente c¢’¢ da parte di alcuni filosofi
la tendenza a diventare carini. Che non vuole dire semplici attra-
verso un cammino guidato dalla sintesi filosofica, ma semplificati
perdendo per strada i pezzi fino a passare attraverso lo schermo,
semplici in quanto mutili, ridotti, mancanti.

La filosofia perde in complessita e diventa una specie di guida
quotidiana alle azioni, di maieutica del buonsenso, un sofismo da
sala da te, ma nega il suo aleph. Si dice: ma cosi facendo rendia-
mo la filosofia accessibile. K lo stesso discorso che fanno certi
scrittori che dicono di andare verso i gusti del pubblico. Non si
puo entrare nel mondo della filosofia a forza di citazioni, bisogna
leggere qualcosa, non si puo spiegare Platone senza invogliare a
leggere qualcosa di Platone. E non sempre la filosofia da soluzioni,
ma da dubbi, precipizi, baratri, contraddizioni, il suo mondo ¢
quello sconfinato della complessita fertile, del labirinto in cui non
si ha paura di perdersi. Non si fa filosofia col telecomando, cam-
bio canale perché quello non mi interessa e poi spengo.

Ci sono filosofi che riescono a spiegarsi senza rinunciare alla
complessita e che non tolgono al pensiero filosofico la sua tensio-
ne e la sua emergenza. | miei preferiti, da profano: Foucault, Ba-
chelard, Jankélévitch.

Cosi per i comici. Che rinunciano alla complessita del comico, alla
sorpresa, per la ripetitivita, per il tormentone, per trasformarsi in
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198 accademia. Oppure anche ad essi viene chiesto di essere maestri di
vita, e allora delegano la satira, che per natura ¢ imprecisa, a cri-
terio di interpretazione del mondo, quando la satira ¢ per defini-
zione settaria, sommaria, dilatata. Il comico non pretende di dare
definizioni, ma di mettere in crisi le definizioni false, e di aprire
un’ulteriorita, una sporgenza per lasciar trovare alla fine una nuo-
va verita. Non per niente la saggezza dei vecchi si nutre di una
gaia filosofia oscura, che confina con la bizzarria, che si esprime
per paradossi.

E ¢i sono comici che riescono a farsi mondo senza rinunciare
all'infinita varieta del comico, dell’ironico, della sfumatura, del
Witz, che sanno suonare 'orchestra del comico e non un solo
strumento.

Ecco, questo termine, «orchestra», ¢ importante. La mia idea del
pensiero filosofico & questa, di un pensiero orchestrale, che sa
suonare la riflessione profonda e I'osservazione quotidiana, il len-
to della metafisica e il crescendo delle polemica, la massima
astrazione e il dato sociale, che si nutre di infiniti pensieri, espe-
rienze. Possiede ancora il pensiero filosofico questa ricchezza,
questa capacita di immensa astrazione e di riuscire a farsi mon-
do, la grande o piccola saggezza che si traduce in comunicazione,
in maieutica, in spiegazione? I lo stesso problema del comico.
Sono destinati a diventare pensieri ornativi, elitari, o costretti a
mimare il videocentrismo, cosi che sotto la parola divertimento si
nasconda la parola complicita all’esistente, e sotto la parola di-
vulgazione non si nasconda invece la parola immiserimento e
truffa? Aumentera la solitudine dellironista, quella gia descritta
tanti anni fa da Kierkegaard nel suo splendido saggio, con parole
che potrebbero essere state scritte oggi? Oppure filosofia e comi-
cosofia sono ancora pensieri opposti alla miseria videocentrica,
pensieri che possono ad esempio nutrire la politica? O devono so-
lo esserne lo sfondo elegante?

Da come i padroni del videocentrismo cercano di corrompere, di
blandire e anche si arrabbiano e si scompongono alla disobbe-
dienza, dal loro tentativo continuo di comprare I'anima dei filoso-
fi e le risate del comico dico: si, loro hanno paura. I un buon se-
gno. Forse la mia e un’illusione. Ma per comici e filosofi I'illusio-
ne non é trucco o effetto speciale, ma uno spazio da percorrere e
capire. Grazie.



